Le vent martien soufflait en bourrasques glacées qui entourent la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes par-dessous une fine poussière grenat. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs quand son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans émettre le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message admis semblait vide. Mais il était doté d’une instruction inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce genre de messages. Des séquences illisibles, sans contenu apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le texte. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, insistant des allégories dans la poussière écarlate. Ces symboles, traduits à cause de un ancien logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une minutie terrifiante. Ce jour-là, postérieur avoir enflammé le papier crypté, les cendres formèrent trois visions en cyrillique : « ventilation – fuite – groupe 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de obligeance, clairvoyants que tout message s’inscrivait dans une raisonnement de plus en plus spectral. Depuis son arrivée à Vostok-IV, rien n’avait laissé predire une imperfections dans le système. Pourtant, voyance olivier énigmes passés avaient déjà révélé quelques microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de légitimité, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail donne par cette voyance de qualité semblait destiné à informer une cataclysme plus global. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les prophéties prenaient de l’ampleur, gagnant en résistance. Elles ne se contentaient plus d'avertir. Elles construisaient un adéquation. L’unité centrale refusait d’identifier la provenance des signaux. Aucun satellite en circulaire martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les consultations continuaient, extrêmement à heure fixe, toujours avec le même vacarme glacial et la même nécessité : brûler pour voir. Ce jour-là, en choisissant de faire les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor se rendit compte que la prochaine prédiction ne concernerait plus un riche incident technique. Elle allait aborder une délicat.
